U jednom skeču, glavni ukrajinski špijun Kirilo Budanov se izvinjava svojoj supruzi jer su morali da provedu odmor na poluostrvu Krim koje je okupirala Rusija.
U drugom, muškarac koji je objavio fotografije ukrajinske jedinice protivvazdušne odbrane dolazi kod doktora sa svojim mobilnim telefonom zabodenim u zadnjicu.
Još jedan prikazuje muškarca koji odlučuje slijediti svoju partnericu u prodaji golišavih fotografija kako bi prikupili novac za ukrajinske oružane snage.
Skečeve je izveo Kvartal 95, ukrajinska komičarska trupa čiji je suosnivač, desilo se, ratni predsjednik zemlje Volodimir Zelenski. Dok ruski rat protiv Ukrajine -- koji je sada u 31. mjesecu -- i dalje traje, vođe grupe Kvartal 95 kažu za Radio Slobodna Evropa (RSE) da ona ima specijalnu ratnu misiju.
"Smijemo se, dakle pobjeđujemo", rekao je Jevhen Košovij, jedan od vodećih članova trupe, tokom jednog od prvih ratnih nastupa.
Humor Kvartala 95 pomogao je da Zelenski dođe na mjesto predsjednika 2019. godine; trupa je kreirala nadaleko popularnu TV seriju pod nazivom "Sluga naroda", u kojoj je Zelensk igrao glupog školskog učitelja koji slučajno postaje predsjednik. Politička stranka Zelenskog, koja kontroliše vladu od 2019. godine, zove se "Sluga naroda".
Oko 2.000 ljudi bilo je u kijevskoj palati Žovtnevi na jednoj od predstava ove trupe u oktobru 2023.
Trupa, omiljena zbog izrugivanja političara, nastavlja da nastupa, iako je njena najsjajnija zvijezda predsjednik države. Neki se žale da je to postalo sredstvo za jačanje Zelenskog, posebno u vrijeme kada su Ukrajinci iscrpljeni ratom, ali i ne mogu glasati za novog lidera zbog ratnih ograničenja.
Kvartal 95 "nema nikakve veze sa humorom ili čak političkom satirom", već je "samo obična propaganda", rekao je jedan politički komentator Vitalij Portnikov 2021. godine.
Vicevi za vojnike
Kvartal 95 počeo je u Krivom Rihu, rodnom mjestu Zelenskog -- nazvanom po četvrti u ovom gradu u kojem se pretežno govori ruski. Dobio je priznanje krajem 1990-ih za nastupe na KVN-u, takmičenju stand-up komedije koje je nastalo u Sovjetskom Savezu. Trupu je taj uspjeh doveo do istaknutog mjesta u ukrajinskoj industriji zabave.
U Ukrajini se na Kvartal 95 dugo gledalo kao na barometar raspoloženja društva, iako su neki kritičari iz oblasti kulture umanjili značaj tog brenda.
Prošlog oktobra, na jednom od prvih javnih ratnih nastupa trupe, oko 2.000 ljudi bilo je u kijevskoj palati Žovtnevij kako bi gledali šou uživo.
Glumica obučena u Kijevsku majku Ukrajinu govori o politici dekomunizacije zemlje.
Među prisutnima je bila i dvanaest0godišnja Milana Stupačenko, kojoj je majka Olena Čelcova poklonila kartu za rođendan. Njen otac je poginuo dok se borio na linijama fronta, kaže Čelcova.
"Oduvek je sanjala da vidi Kvartal uživo, a ja želim da učinim sve da joj odvratim misli od bola kroz koji prolazi", rekla je Čelcova za RSE.
"Naš posao je da ostvarimo snove djevojaka kao što je Milana", kaže je Košovij, koji je trenutno vođa trupe, za RSE u januarskom intervjuu. "Mnogi ljudi su odrasli slušajući naše šale."
Nakon potpune ruske invazije, grupa je pauzirala nastupe, jer su Košovij i Oleksandr Pikalov, najbolji scenarista Kvartala 95, prešli na volontiranje u ratnim djelovanjima, pomažući civilima i vojnicima na različite načine. Kasnije su članovi trupe počeli da nastupaju za vojne jedinice, kao način za podizanje morala.
"U jednom trenutku, kada smo obilazili vojne jedinice na prvoj liniji fronta, vojnici su pitali: 'A šta je s vama momci? Zar ništa ne radiš? Trebao bi da se vratiš na posao!", sjeća se Košovij.
Rekao je da su komičari ove trupe posjetili više od 100 vojnih jedinica, kako bi za njih izveli skečeve i koncerte.
"Svi treba da pogledaju u oči onima koji nas brane", rekao je Košovij.
"Šale koje najviše volim su one koje ne mogu da izgovorim sa pozornice", rekao je Pikalov za RSE pre jednog nastupa. "Ovo je vrijeme crnog humora. Vojnici imaju sjajan, crni smisao za humor."
Oleksander Pikalov, scenarista Kvartala 95', pozira za fotografiju.
I Košovij i Pikalov su prijatelji Zelenskog iz Krivog Riha; Košovij Zelenskog naziva "moj najbolji prijatelj Vovan".
Poslednji put kada su se njih trojica vidjeli u predsjedničkoj kancelariji, rekao je Košovij, "razgovarali su o nekim profesionalnim pitanjima" i "pitali predsjednika šta još možemo da uradimo".
"Imamo dogovor sa predsjednikom. Prvo mi obilazimo vojnike kako bismo procijenili njihovo raspoloženje i da bismo im podigli raspoloženje, a zatim on [Zelenski] dolazi u posjete radi ozbiljnih razgovora."
"Ili obrnuto", dodaje u šali.
'Ponosni smo'
U palati Žovtnevij, ratni cilj Kvartala 95 činio se jasnim: ismijati neprijatelja.
To uključuje i istaknute ruske kulturne ličnosti, kao što je Josif Kobzon, poznati sovjetski pjevač koji je prije smrti 2018. podržao agresiju Kremlja na Ukrajinu.
U jednom skeču, Košovij je imitirao Kobzona koji izvodi koncert za mrtve ruske vojnike u paklu: "Molim vas, zapamtite: Rusija treba da ostane ovdje zauvijek!"
Jevhen Košovij, aktuelni vođa Kvartala 95, glumi sovjetskog pjevača Iosifa Kobzona kako vodi hor ruskih vojnika koji nastupaju u paklu.
"Sviđa mi se", kaže o predstavi Ilja Tiščenko, vojnik veteran čija je noga amputirana nakon gelera od projektila. "Uložili su dušu u to."
"Oni nazivaju stvari pravim imenom", rekao je pedesetšestogodišnji Vitalij Dovbinja, koji je doputovao iz centralnog Čerkaskog regiona kako bi uživo vidio nastup Kvartala 95. Sjeća se da je vidio Zelenskog kako nastupa u ranim godinama djelovanja ove trupe.
Humor "nije tako dobar kao sa Zelenskim, ali ne mislim da će se on ikada vratiti komediji", kaže Dovbinja za RSE. "On treba da ide na drugi mandat kao predsjednik.”
Za razliku od prošlosti, predstave Kvartala 95 sada su gotovo u potpunosti na ukrajinskom jeziku -- osim dijelova koji su parodija o Rusima.
"Rat je pokrenuo podsvjesni patriotizam u svima nama; ujedinjeni smo protiv neprijatelja", rekla je Irina Pikalova, producentica Kvartala 95 i bivša supruga Pikalova.
Ipak, ima onih koji se ljude na način humora Kvartala 95. Neki su kritizirali trupu zbog seksizma, vulgarnog jezika ili onoga što nazivaju političkim konformizmom.
Glumci Kvartala 95 obučeni u žene učestvuju u skeču o novom zakonu kojim je omogućen kupe samo za žene u ukrajinskim vozovima.
Neke od studijskih programa Studija Kvartal 95 emituju se u okviru vladinog, non-stop programa pod nazivom Telemaraton, koji emituju glavni televizijski kanali.
Prošle godine je izbio skandal kada su mediji objavili da će Kvartal 95 dobiti javni novac za neke od planiranih produkcija. Ministar kulture ubrzo je smijenjen zbog te buke, između ostalih razloga.
Trupa se u januaru našla na udaru žestokih kritika nakon skeča koji je ismijavao Ukrajinca raseljenog sa teritorije koju je okupirala Rusija u južnoj oblasti Herson. Ismijavao je lik koji govori ruski, a koji je imao problema da se prebaci na ukrajinski dok je bio na odmoru u zapadnom dijelu zemlje.
"Ne želim da zvučim arogantno, ali naši kritičari su samo ljubomorni. Svi bi sada trebali da se fokusiraju na jedinstvo", rekao je Košovij.
Emisije Kvartala 95 nisu samo šale i podsmijevanje. Na nastupu uživo u Kijevu nastup je završen patriotskom pjesmom koja je neke u publici dovela do suza.
"Pjesme su nešto iznutra, nešto što želimo da prenesemo ljudima", rekla je Pikalova. "Kada publika, a posebno vojnici u publici, slušaju posljednju pjesmu sa suzama u očima, osjećamo se ponosno."